David Lagercrantzin käyttämä kieli ei ole ainoa asia hänen kirjoittamisessaan. Yhtä suuri
merkitys on näyttelemisellä ja musiikilla. Rohkeus ottaa harteilleen sekä toisten että omat
Tarinat ja ajankohtaiset pohdinnat ovat itsestään selviä osia hänen menestyskonseptissaan.
KUVA KAJSA GÖRANSSON

David Lagercrantz on yksi Ruotsin menestyneimmistä kirjailijoista. Olen Zlatan on yksi Ruotsin kaikkien aikojen myydyimmistä kirjoista ja myös kirjailijan itsensä ylpein teos, sillä se inspiroi täysin uuden kohderyhmän lukemaan kirjoja. Melkein kymmenen vuotta sitten hän otti harteilleen Stieg Larssonin manttelin Millennium-sarjan kirjojen kirjoittajana. Mikään ei tapa meitä, Mies, joka jahtasi omaa varjoaan ja Lintu, joka teki kuolemaa tekivät David Lagercrantzista kriitikoiden ylistämän, palkitun ja maailmankuulun. Vuonna 2021 ilmestyi Obscuritas, pitkään odotettu ensimmäinen osa David Lagercrantzin uudesta rikoskirjasarjasta professorista Hans Rekkestä ja poliisiassistentti Michaela Vargasista. Se sai ylistäviä arvioita kriitikoilta ja rakastavan vastaanoton lukijoilta. Hän on nyt ajankohtainen
osa kaksi, Muisti. INRIKES-lehti tapaa David Lagercrantzin Zoomin välityksellä. Siinä menee pari minuuttia
ennen kuin olemme asettuneet aloillemme. Zoom-linkki ei toimi kuin kolmannella yrittämällä. Hänen takanaan näkyy valtava kirjahylly, täynnä kirjoja. Juuri kun hän oli asettunut aloilleen, hänen vaimonsa soittaa kännykkään New Yorkista. Hän painaa soittoäänen pois ja lähettää hänelle tekstiviestin ilmoittaakseen, että hän on haastattelussa. Hiukset ovat
hieman pörröinen, paidan napit ovat auki ja lukulasit valuvat itsepäisesti nenänpäähän, kun hän näprää puhelinta. Samalla hän sattuu painamaan jotain näppäintä tietokoneen näppäimistöllä, jolloin näyttö menee mustaksi. Lyhyen sekunnin kuluttua kuva palaa. Hän nauraa, ojentaa hiuksiaan, napittaa paidan viimeisen napin ja katsoo näyttöön leveästi hymyillen.
– No niin! Nyt voimme aloittaa.

Olen neuroottinen henkilö, joka on jatkuvasti tyytymätön ja kokee olevani toivoton enkä pärjää.
eikä ehdi, mutta se luo sellaisen ajon, että ponnistelen.

Olen kirjasi Memoria viimeisimmän luvun toiseksi viimeisessä luvussa. Se on uskomattoman hyvä tarina ja rakastan
sinun intohimosi. Se vain virtaa, eikä lukemista voi lopettaa!

– Kiitos. Töitä kielen parissa on uskomattoman paljon minulla. Minulla on luomisen iloa, leikkaan paljon. Olen työstänyt sitä luodessani omaa tyyliäni. Haluan sen kuulostavan hieman musiikilta ja virtaavan, niin ainakin yritän kirjoittaa.

Pidän tavastasi omaksua eri hahmot, erityisesti siitä, kuinka pystyt ajattelemaan nuoren naisen tavoin. Miten olet löytänyt rikkaan inhimillisen ymmärryksesi?

– Yritän elää, ja mietin, kun astun jonkun itseäni erilaisen ihmisen pariin, että jokaisessa kohtalossa on jotain itsestä. Voi ottaa esimerkiksi tytön, Michałan Vargasin, joka on sankarini Memoriassa. Hänet on kasvatettu Husbyssä, ja todellakaan minua ei ole. Mutta olen tuntenut Michałan tavoin
ulkopuolella. Olen tuntenut ulkopuolisuutta ja olen tuntenut kaipuuta sisälle. Silloin niistä tunteista on pidettävä huolta ja vahvistettava niitä kirjoittaessa. Jos aikoo omistautua kirjailijana olemiseen, on oltava utelias yksinkertaisesti, on puhuttava ihmisten kanssa. Sitä minä teen koko ajan, imemällä tietoa.

Uskotko, että me ihmiset olemme perimmiltään melko samanlaisia?

– Kyllä, minusta on aika hienoa, että emme ole niin pirun erilaisia, vaan kyse on vain erilaisista tunteista. Vaikka kirjoittaisi pahasta henkilöstä, voi kaivaa esiin pahimman puolen itsestään ja pohtia sitä. Minusta tuntuu yleensä siltä, että mitä enemmän henkilöstä kirjoittaa, sitä paremmin oppii tuntemaan hänet.

Tuntuuko näytellyltä, kun kirjoitat, että astut eri rooleihin kirjoittaessasi tarinoita eri näkökulmista?
henkilöiden näkökulma?

– Kyllä, niin luulen. Se on aina ollut minun juttuni. Minun täytyy tuntea kuin hän. Rakastin aina näyttelemistä, se oli ensimmäinen suuri rakkauteni ja myös ensimmäinen lahjani. Kun aloin kirjoittaa, kirjoitin kirjoja toisten puolesta ja se oli jännittävä kokemus, koska piti mennä sisälle siihen. ‘Minähän olen Zlatan!’, sanoin usein itselleni kirjoittaessani Zlatanin puolesta. Piti mennä siihen rooliin, että
muuten en olisi voinut tehdä sitä.

Kirjoitat romaaneja ja iltapäivälehden kolumneja, joita julkaistaan erilaisissa medioissa eri lukijaryhmille. Pystytkö työskentelemään useiden erilaisten projektien parissa samanaikaisesti, vai keskitytkö täysin yhteen asiaan kerrallaan?

– Minulla on melko mukava viikko. Kirjoitan parhaillaan kolmatta osaa professori Hans Rekken ja poliisiassistentti Michaela Vargasin rikosromaanisarjaan, ja teen sitä maanantaina, tiistaina ja keskiviikkona. Torstaina pidän tauon ja kirjoitan kolumnia. Se on aika mukavaa. Yhtäältä se on hieman erilainen muoto, ja toisaalta se auttaa minua pääsemään vauhtiin. Jos romaanin kirjoittaminen on sujunut huonosti tällä viikolla, voin jatkaa ensi viikolla tai ensi kuussa. Romaanien kirjoittamista voi tietysti lykätä, ja se voi aiheuttaa jonkinlaista hitautta, mutta kun
Kirjoitan kolumneja, joten tiedän, että minun on toimitettava tiettyyn aikaan. Se on aika mukavaa, varsinkin kun on vanha toimittaja.

Deadlineja tässä elämässä todellakin tarvitaan. Ilman niitä mikään ei valmistuisi.

– Ei, ei sitä selviäisi. Kirjojen deadlineja on toki pitkä matka, mutta niissä on jotain taianomaista, kun deadline lähestyy. Pidän siitä, mielestäni se on luovuudelle hyväksi, että on pakko saada jotain valmiiksi. Jos on pitkä aika, riskeeraa hidastavansa itseään ja lysähtävänsä hieman. Uskon siihen vauhtiin. Romaanit sijoittuvat eräänlaiseen ajattomaan universumiin, kun taas on ihanaa astua ajattomuudesta aikakauteen kirjoittaessaan kolumneja, perehtyä päivänpolttaviin kysymyksiin, etenkin kun maailma on niin hirvittävän huolissaan.

Milloin huomasit olevasi hyvä ilmaisemaan itseäsi kirjallisesti?

– En tiedä. Kasvoin kirjailijakodissa, joten sain sen tavallaan äidinmaidossa.
jollain tavalla. Joskus luulen, että halusin olla kirjailija ennen kuin halusin kirjoittaa, sillä kirjailija oli minulle kuin ihannetyyppi. Minulla oli tiettyjä ongelmia kirjoittamisen kanssa, koska minulla on taipumusta dysleksiaan. Minun oli taisteltava kovasti ja sain alussa huonoja arvosanoja kirjoituksistani, koska niissä oli niin paljon kirjoitusvirheitä ja poisjääneitä sanoja. Mutta sanon yleensä, että se on supervoima, koska se sai minut alusta asti ymmärtämään, että kirjoittaminen on taistelua. Minun piti ponnistella. Monet, joilla oli helppoa, rentoutuivat, mutta minä istuin koko ajan ja taistelin, tietäen, että tämä on vaikeaa, ja se antoi hitaasti, hitaasti tuloksia.

Voiko olla hyvä asia, ettei alussa mene liian helposti, jotta joutuu ponnistelemaan ja olemaan itsekriittinen ja ettei koskaan ole täysin tyytyväinen tekemäänsä?

– Kyllä, jotain tapahtuu koko ajan. Muuten on vaarana jämähtää paikoilleen. Ei voi olla tyytyväinen. Tyytyväisyys on hengenvaarallista, ylimielisyys johtaa tuhoon. Olen neuroottinen henkilö, joka on koko ajan tyytymätön ja ajattelee olevansa toivoton, enkä selviä enkä ehdi, mutta se luo sellaista intoa, että ponnistelen.

Olet aiemmissa haastatteluissa puhunut avoimesti masennuksistasi. Koetko, että on tullut helpommaksi puhua asioista, joista puhuminen oli aiemmin lähes tabu?

– Aiemmin sitä pidettiin erittäin leimallisena. On ihanaa, että voimme puhua siitä, vaikka se saattaakin joskus käydä hieman liialliseksi. Näemme esimerkiksi yhtäkkiä julkisuuden henkilöitä, jotka käyttävät urapolun osana puhumista mielenkiintoisista diagnooseista. Uskon, ja olen aina uskonut koko elämäni ajan, että jos haluamme hyvän keskustelun, sen on oltava avoin ja vilpitön. Uskon myös, että jos puhun
Se, että minulla on ollut vaikeaa, voi tuoda lohtua muille.

Absoluuttisesti. Meistä varmaan kaikki tuntevat joskus, että ‘kukaan ei ymmärrä minua’. Kuten sanoit aiemmin, emmehän me loppujen lopuksi ole niin erilaisia syvällä sisimmässämme.

– Se on ihmeellistä, ja silloin pitäisi yrittää lähestyä sitä. Yrittää päästä asian ytimeen, heti. Kirjallisuuden hyvä puoli onkin se, että voi lukea ihmisistä, ymmärtää ettei ole yksin.

On vaikeaa olla menestyneiden vanhempien lapsi monella tapaa, ja olet puhunut siitä vuosien varrella, miten isäsi Olof, joka oli menestyksekäs toimittaja ja kustantaja oli todella ankara sinua kohtaan. Mitä opittavia asioita hänen virheistään voit ottaa mukaasi ja mitä teet, jotta et toistaisi sitä lapsillesi?

– Yritetään tietysti välttää toistamasta vanhempiensa virheitä. He olivat monin tavoin hienoja, mutta oli sellainen tunne, että todellista rakkautta sai vain suorituksilla. Vaikka sitä ei sanottu ääneen, pystyin aistimaan sen, kun osoitti merkkejä lahjakkuudesta. Siinä on jotain epämiellyttävää, jos lapsi kokee, ettei hän suoriudu tarpeeksi hyvin, ettei häntä rakasteta. Se voi aiheuttaa syviä haavoja. Yritän pohtia sitä jatkuvasti ja
vain kannusta lapsiani.

Nyt kun menestyt, voitat hienoja palkintoja ja saat upeita arvosteluja, tuleeko mieleesi ‘tästähän isä olisi lukenut!’

– Kyllä, totta kai. Isästä ei pääse koskaan eroon, varsinkaan jos, kuten minulla, oli vahva isä, joka oli todellinen voimanpesä. Toisinaan ajattelen häntä, ja toisinaan yritän tiedostamatta tulla vähän hänen kaltaisekseen. Se voi olla sekä hauskaa että epämiellyttävää. Hän oli sellainen kolumnisti, joten nyt kun kirjoitan kolumneja, on selvää, että Olof kummittelee jossain: ‘Nyt näytän hänelle, että olen aivan yhtä hyvä,
mielellään paremmin’.

Kirjoittaessa voi tietenkin olla taustalla tietty kostonhimo – se, että haluaa tiettyjen henkilöiden lukevan tekstinsä ja näkevän nimensä artikkelin alle.

– Kyllä, minullakin on ollut sellaisia tunteita. ‘Katsokaa nyt, mihin minä pystyn, senkin paskat!’ Varsinkin jos kyseessä ovat juuri ne ihmiset, jotka ovat halveksineet minua ja sanoneet halveksivia asioita. Ihmisten tuomitseva asenne voi tietenkin masentaa, mutta se voi toimia myös kannustimena. Minulla oli opettaja toimittajakoulussa, joka sanoi, että minun pitäisi ryhtyä neulomaan tai tekemään pitsiä, mutta en todellakaan kirjoittamaan. Sitä en unohda koskaan!

Jumalauta, mikä uskomaton vaikutus opettajalla voi olla. Niin ei saa sanoa oppilaalle.

– Niin ei tehdä! Minusta se on asia, jota kannattaa miettiä. Ennen kuin sanoo toiselle jotain ankaraa, pitäisi miettiä, miltä se tuntuisi itseltä.

Olen syvästi sitoutunut rohkaisemaan ihmisiä lukemaan enemmän kirjoja. Uskon, että lukeminen avaa ovia uusiin maailmoihin, laajentaa ymmärrystämme ja rikastuttaa elämäämme monin tavoin. Kirjat tarjoavat mahdollisuuden paeta arjen stressiä, oppia uusia asioita ja kehittää empatiaa asettumalla toisten ihmisten asemaan. Olipa kyse sitten jännityskirjallisuudesta, historiallisista romaaneista tai tietokirjoista, jokaiselle löytyy jotakin. Kannustan kaikkia löytämään aikaa lukemiselle, sillä se on sijoitus itseen ja omaan hyvinvointiin.

– Työskentelen yhdessä organisaation nimeltä Läsrörelsen kanssa. Ryhdyin erittäin innostuneeksi kirjoittaessani kirjaa Jag är Zlatan. Kirjoittaessani kirjaa en tiennyt kunnolla, kenelle kirjoitin, joten oli shokki, kun pidin ensimmäiset kirjaani käsittelevät kirjailijatapaamiset ja paikalle tuli miehiä, jotka näyttivät rikollisilta ja jotka eivät olleet koskaan käyneet kirjastossa, eivät koskaan kirjakaupassa. Silloin ymmärsin, että
yhtäkkiä saavutettu aivan uusi sukupolvi.

Sen täytyy olla mahtava tunne kirjoittaa kirja, joka tavoittaa niin suuren ja laajan yleisön eri kohderyhmissä ympäri maailmaa.
– Kyllä. Mielestäni pitäisi yrittää löytää kirjoja, jotka puhuvat. Pitää jotenkin päästä sisään johonkin, missä on intohimoa. Uskon, että se on tänä päivänä tärkeämpää kuin koskaan. Kun Zlatan tulee ulos vuonna 2011, digitaalinen media oli juuri ottamassa valtaa. Uskon, että on vakava yhteiskunnallinen ongelma, että luetaan niin vähän. Olen osallinen, koska kirjoitan kirjoja, mutta kirjat antavat pidemmän perspektiivin ja voivat todella saada ihmisen katsomaan maailmaa uudella tavalla ja ymmärtämään, että toisessa ihmisessä, joka on todella vieras, voi todella nähdä itsensä. Se on itse asiassa aika mahtavaa.

Kuinka lukija saadaan kiinnostumaan nykyään, kun kilpailijoina ovat matkapuhelimet ja kaikki nopeat digitaaliset mediat?

– Lukijan on saatava nopeasti kiinnostumaan, ei riitä, että aloittaa kirjan ‘tuuli tulee laaksoon’, vaan on päästävä sisään – heti. Lukijan kiinnostuksen herättäminen on haaste, ja on todella hauskaa, kun siinä onnistuu. Mistä olet urallasi eniten ylpeä?.
Olen tyytyväinen, että kehityn ja on hienoa, vaikka olen hullun kyllästynyt Zlatan-kirjaan, koska olen puhunut siitä kaksitoista vuotta. Olen kuitenkin ylpeä siitä, että olen tavoittanut ihmisiä, jotka eivät muuten lue. Se oli minulle niin merkityksellistä, kun tuleen älyllisestä kodista, jossa piti koko ajan kirjoittaa parnassille ja hienoille kulttuurisivuille. Onnistuin tulemaan kulttuurisivujen näkemäksi, mutta tavoitin silti täysin toisenlaisen kohderyhmän.

Millennium-kirjoista täytyy olla uskomattoman ylpeä myös. Mikä valtava – ja riskialtis – projekti ryhtyä toteuttamaan.

– Olen myös ylpeä siitä, että selvisin Millennium-projektista, että selvisin siitä. Se oli niin hirveää raivoa, niin ei saa tehdä ja minä olin Lagercrantz ja kaikki olivat minua vastaan ja koko maailma halusi pistää minulle tikarin selkään. Makasin siellä täristen ja kaikki olivat perässäni. Haha! Mutta selvisin.

Onko sinulla sivutoimista työtä, yritystoimintaa, varallisuuden hoitamista tai jotain muuta?

– Ei, luoja. Minulla on kolme lastani ja hoidan velvollisuuteni kirjanpitoon ja haastatteluihin liittyen. Yritän lukea ja yritän tosissani ymmärtää maailmaa. Käytän siihen melkoisesti voimia. Joka aamu nousen ylös ja luen Washington Postia, New Yorkeria ja olen aina tehnyt niin, koska tuntuu uskomattoman tärkeältä ymmärtää, mitä tapahtuu ja mikä on meneillään. Nyt kirjoittaessani kolumneja
rikastuttaa se. Huolehdin perheestäni ja kirjoitan kolumneja, kirjoja ja annan haastatteluja ja sellaista. Minusta se riittää.

Joten... sinulla ei ole aikeita perustaa vaatemerkkiä tai hajuvesisarjaa?

– Ei helvetti! Kaikki saavat tehdä niin kuin haluavat. Mutta minä kuulun sukupolveen, jossa ei pidä myydä itseään, ja mielestäni on melko tärkeää, että jos aikoo olla älyllinen, niin seisoo vapaana. Ei pidä olla monia salaisia yrityksiin liittyviä uskollisuuksia. Mielestäni on melko inhottava vaikuttajakulttuuri, jossa ihmiset antavat ostaa itsensä. Erityisesti kun maailma on niin mätä monilla tavoilla, on oltava varovainen.

Minulla oliJournalisthögskolan -koulussa opettaja, joka sanoi, että minun pitäisi aloittaa neulominen tai virkkaaminen, mutta ei helvetissä kirjoittaminen. Sitä en unohda koskaan!

Katsotko paljon elokuvia ja televisiota?

– Katson dokumenttia. Haluan jatkuvasti oppia. Pidän todella paljon Anders Hansenin ohjelmista. Osallistuin hiljattain yhteen jaksoon hänen uusimmasta ohjelmasarjastaan Min personlighet SVT:llä. Uneksin valistamisesta, monimutkaisten asioiden yksinkertaisesta opettamisesta. Siinä mielessä Anders Hansen
on täysin esimerkillinen. On upea lahja osata puhua tieteellisistä asioista. Olen erittäin kiinnostunut populaaritieteestä ja yritän ujuttaa sitä kirjoihini. Kun kirja on jännittävä, kuuntelemme todennäköisemmin, ja se on pedagoginen temppu, jota haluaisi käyttää enemmän.

Kuunteletko musiikkia?

– Poikani ansiosta kuuntelen klassista musiikkia. Kuuntelen paljon Schubertiä, Lisztiä ja Beethoveniä. Kun maailma on sellainen kuin se on, musiikki on vastakohta kaikelle pahuudelle ja aggressiolle, jota on olemassa. Musiikki on jotain, joka voi saada meidät kokoontumaan ja tuntemaan kunnioitusta elämää kohtaan. Musiikki on ikään kuin kaiken vastakohta, siinä on jotain kaunista, jotain suurta. Huomaan sen myös kirjoittaessani, että musiikki tulee enemmän kirjoihini ja alan nähdä proosan kirjoittaessani enemmän musiikkina. Kaikkein mieluiten haluan, että tekstini laulavat kauniina melodioina.

SUOSIKKIPAIKAT TUKHOLMASSA
Djurgården. Asun ihan vieressä ja juoksen siellä melkein joka päivä. En kuuntele mitään podcasteja, puhelin ei ole päällä. Annan ajatusten virrata. Haaveilen, se on merkityksellistä ja sen jälkeen tunnen itseni puhdistuneeksi.
Min stadsdel på Östermalm. Olen luomassa maailmaani siellä. Lempiravintolani on aivan kulman takana. Syön lounasta paikallisesti ja käyn pienillä kävelyretkillä kaupassa. Kasvoin Drottningholmissa, linnan toisella puolella. Käyn siellä joskus kävelyllä. Se on kaunis.

DAVID LAGERCRANTZ
Ikä: 61.
Ammatti: Kirjailija ja kolumnisti Expressenissä.
Perhe Vaimo Anne Lagercrantz, SVT:n johtaja. Lapset Signe, Nelly ja Hjalmar.
Boori Östermalm, Tukholma. Lyhyt tausta: OpiskeliJournalistikoulussa Göteborgissa. Työskenteli 80-luvulla rikosreportterina. Debytoi kirjailijana vuonna 1997 seikkailija Göran Kroppin tarinalla. Kaunokirjallinen läpimurto tuli teoksella Syndafall i Wilmslow. Jag är Zlatan on yksi Ruotsin eniten myydyistä kirjoista. Melkein kymmenen vuotta sitten hän pukeutui Stieg Larssonin mantteliin Millennium-sarjan kirjojen kirjoittajana. Mikä meitä ei tapa, Mies, joka etsi varjoaan ja Nainen, jonka on kuoltava. 2021 kom Pimeys. Ajankohtaista Romaani Memoria, joka on toinen osa professor Hans Rekken ja poliisiassistentti Michaela Vargasin rikoskirjasarjaa. Suosikkikirjailijat lapsuudessa: “Kun olin nuori, luin tøffejä tyyppejä kuten Hemingwayta, ja löysin sitten nuoren Knut Hamsunin tekstejä, ja ne kasvattivat minussa kuumeen. Se sai minut aloittamaan kirjoittamisen. Olin uskomattoman inspiroitunut. Sitten aloin lukea venäläisiä kirjailijoita, Dostojevskiä, ja siinä oli valtava kerrontavietä. Albert Camus oli tietysti suuri sankari. Luin jatkuvasti ja vaihdoin suosikkejani. Gabriel García Márquez on toinen genre, hän sekoitti erilaisia aikaperspektiivejä, ja se oli aivan mahtavaa. Se on hyvä tapa oppia kirjoittamaan, yrittää matkia suuria mestareita. Hjalmar Söderberg oli myös sankarini, yritän kirjoittaa kirkastuneella musikaalisuudella.”